

RICORDI DI SCUOLA

LA SIGNORINA CENCI

Buono alla porta della I. B.

«E' permesso?»

Devo consegnare alla signorina

Cenci i denari del tessoro dei

ballo. La signorina Cenci ha

tutto lei: i ricami, i denari del

tessoro, della mutualità scolastica,

distribuisce i pennini nuovi,

i quaderni, la carta da disegno,

le matite rosse e blu. Se ti serve

la colla, un pezzetto di spago, un

temperino, un tagliacarte, un na-

strino bianco rosso e verde, devi

andare dalla signorina Cenci.

Tutti bussano a quella porta, per-

ché i maestri sono un po' come i

bambini: se il maestro Pagliani

ha avuto una matita rossa e blu,

la notifica al segretario, o tutti

volgono una matita rossa e blu, per

il piacere di temperarla e di mo-

tere i voti con una matita nuova.

Come i bambini, così i maestri si

contengono di piccole cose: basta-

no tre pennini color d'oro per far

felici Storoni, un vecchio ma-

stro di quinta, alto, grosso, dai

capelli tutti bianchi, e un ma-

estro tricolore per illuminare il

giro dei occhi del maestro Pagli-

ani che, con la sua di dovore-

da, è un ragazzo, lo chiede alla

signorina Cenci, e invece se lo

porta per sé, ma ne sono accorto,

e lo porta a casa dove, in tan-

ti anni d'insegnamento, chi sa

quanti maestri tricolori avrà ra-

diati...

«E' permesso?»

La porta della I. B. s'apre da

se, non si sa chi l'abbia aperta,

tutta avviene misteriosamente, e

in silenzio in questa classe, o in

punta di piedi, perché non sembra

d'entrare in una chiesetta e il pa-

vimiento è così lucido che ho ti-

more di apporarlo, m'avvicino al

la cattedra della signorina Cenci.

E' una signorina senza età, pic-

cola, magra, vestita di nero, con

una crocetta sul petto. Solo adesso,

dopo tanti anni che non la

vedo più, mi ricordo che non

è, chissà, portava, gli occhiali.

Non ci si fa caso, sono una cosa

naturale, in lei. Forse è nata con

gli occhiali. Dalle maniche stret-

te al polso usciva un nastro di

seta, e da una mano piccola come

quella d'una bambina, ma così

grinzosa, due mani così lievi che

dove si posavano non lasciavano

impronta, due mani silenziose se-

mpre in movimento, ora tolgono

un granello di polvere dal tappet-

to che copre la cattedra, ora fan-

gono senza rumore, nel cassetto

pieno di tutte quelle piccole cose

che fanno felice il maestro Pa-

gliani, ora, con un cenno, fanno

morire un sussurro che s'era le-

vato laggiù in fondo, dagli ulti-

mi banchi.

Quelle mani fanno altri tutti

quaranta bambini di prima, tutti

identici, la maggior parte rag-

gi, ma alcuni hanno i capelli

ancora come le bambine, in quelle

spalle, e, in mezzo, un gran bo-

colo fatto dalla mamma, che

sembra un coniglio vuoto, senza

orecchie.

Si sente, come in tutte le pri-

me, un leggero odore di pollaio.

Non parla nessuno. Tutti a

braccia conserte, con gli occhi

puntati verso la maestra, senza

mai volgerli né a destra né a

sinistra, a guardare nel fer alle-

ce, e a guardare nel fer alle-

ce, e a guardare nel fer alle-

ce, e a guardare nel fer alle-

ce, e a guardare nel fer alle-

ce, e a guardare nel fer alle-

Una lagrima di Marcolini ha

cancellato la vergogna che aveva

sulla I. B.

Vergogna che non tornerà più,

vergogna dei primi anni nostri,

che bota una lagrima per can-

cellarla.

Marcolini non piange più, sul-

la classe è tornato il sorriso, an-

ch'io mi sento meglio: il segreto

rimarrà in queste quattro mura,

la Signora Direttrice, gli altri

maestri, il mondo non sapranno

che nella I. B. della signorina

Cenci è stata fatta una macchia

su un quaderno di bella copia.

Signorina Cenci, perché non

parlate? Perché i rimproveri, le

lodi, i sorrisi, il feto con la mano?

Ma i bambini vi vogliono bene!

Oh, sì, le vogliono bene. Ven-

gono da lei per farle vedere cer-

che piccole cose cui nessun'altra

maestra farebbe caso. All'ultimo

banco s'alta una manina. E' Giu-

liani che vuol far vedere una co-

sa. Le mani della maestra fan-

no cenno di venire avanti. Giu-

liani s'avvicina solennemente. E'

un dito fasciato. Immediatamen-

te, alla vista di quel dito fasci-

ato, si leva un mormorio d'invidia

e d'ammirazione, che la maestra

non reprime. Giunto davanti al

la cattedra, Giuliani si toglie la

fascia e mette sotto gli occhi del

la signorina Cenci la punta del

dito medio sulla quale, a guar-

dare attentamente e alla luce, si

vede un segnaposto, piccolo come

la capocchia di uno spillo.

«Una bruciatura», dice la

maestra.

«Sì», fa Giuliani pieno d'orgo-

glio, «una bruciatura».

E racconta come se l'è fatta.

Racconta a voce alta, perché tut-

ti lo sentano.

Suo fratello più grande, che fa

la quinta, la classe del maestro

Storoni, aveva trovato un fiam-

mifero, e, all'uscita di scuola, a-

veva dato appuntamento ad alcu-

ni suoi compagni per andarlo ad

accendere in una stradella vicin-

a dove i maestri non passano

mai. Lui, Giuliani, benché pic-

colo, era stato invitato, come

fratello del possessore del fiam-

mifero.

«Arrivammo là», conclude

Giuliani, «mentre tutta la classe

pende dalle sue labbra», mio

fratello, come il fiammifero che

mandò una fiamma grande e bri-

va, e dentro la fiamma si vedeva

il viso di una signora vestita di

bianco».

«Una fata», dice Marcolini.

«Anche io, una volta, dentro un

fiammifero acceso da papà ho vi-

sto una fata».

«Anch'io, anch'io», dicono

tutti per non esser da meno. Tutti

alzano la mano, si battono una

mano sul petto, assicurando di

aver visto fate nei fiammiferi.

«Allora», prosegue Giuliani,

«mostrando il dito con la bru-

ciatura», io avvicinai la ma-

no per toccare la fata, ma la fata

sparì, e il dito mi si bruciò tut-

to. Signora maestra, posso far-

vedere ai miei compagni!

Ottenuto il permesso dalla

maestra, Giuliani fa il giro dei

banchi, e a ognuno mostra il dito

bruciato, dando cortesemente

spiegazioni a chi gli ne chiede,

permettendo anche che gli toc-

chi la bruciatura. Finalmente,

gratificato, lo mostra a me, mi

ricapitolando la storia aggiungendo

particolari inventati e impossibili,

e, per dargli soddisfazione, gli

Risponderebbe di no, che è

stanco, che non vede l'ora di an-

dare in pensione e di ritirarsi in

un paese, con le due sorelle.

Ma perché lavorate tanto? Per-

ché vi prendete sulle spalle tutti

gli incarichi che gli altri maestri

refutano? Perché pensate, alla

scuola, più voi che non la Diret-

trice?

Per questo la signorina Cenci

mi vuol bene, e mi trattava come

da vengo a trovarla in classe:

sono l'unico che riconosce il suo

lavoro; gli altri, invece, la can-

zonano. Dicono: «Chi glielo co-

manda di fare tanto cose?».

Vengono da lei solo nei mo-

menti di bisogno.

«Signorina Cenci, domani

viene l'ispettore, se non so come

fare per addeborare la classe, vi

dispiacerebbe di prestarmi qualche

vaso di fiori?».

«Signorina Cenci, non avre-

te per caso un po' di quella cer-

ta bianca celeste tutta rigata? La

far male. Quel banchi li con-

osce uno per uno, si ricorda tutti

i nomi dei bambini che vi si so-

nno succeduti. Le sembra impos-

sibile che un'altra, domani, possa

aprire quel cassetto dove per tren-

t'anni lei sola ha messo le mani,

che un'altra possa annaffiare

quelli fiori piantati da lei, curati

da lei, fiori che non muoiono mai?

«Ma la Direttrice, si sa, ha

la parola».

«Ma la Direttrice, si sa, ha

la parola».

«Ma la Direttrice, si sa, ha

la parola».

«Ma la Direttrice, si sa, ha

la parola».

«Ma la Direttrice, si sa, ha

la parola».

«Ma la Direttrice, si sa, ha

la parola».

«Ma la Direttrice, si sa, ha

la parola».

«Ma la Direttrice, si sa, ha

la parola».

«Ma la Direttrice, si sa, ha

la parola».

«Ma la Direttrice, si sa, ha

la parola».

«Ma la Direttrice, si sa, ha

la parola».

«Ma la Direttrice, si sa, ha

la parola».

«Ma la Direttrice, si sa, ha

la parola».

«Ma la Direttrice, si sa, ha

la parola».

«Ma la Direttrice, si sa, ha

la parola».

«Ma la Direttrice, si sa, ha

la parola».

«Ma la Direttrice, si sa, ha

la parola».

«Ma la Direttrice, si sa, ha

la parola».

«Ma la Direttrice, si sa, ha

la parola».

«Ma la Direttrice, si sa, ha

la parola».

«Ma la Direttrice, si sa, ha

la parola».

«Ma la Direttrice, si sa, ha

la parola».

«Ma la Direttrice, si sa, ha

la parola».

«Ma la Direttrice, si sa, ha

Problemi dell'attività cittadina

Via Roma e via Garibaldi di fronte al movimento commerciale

Accanto di talune vie come di altri paesi di campagna, per i quali la creazione di una strada di grande comunicazione fuori della loro sfera, spostando le correnti del traffico, rappresenta una grande diminuzione di traffico, in un'area cittadina, la situazione è diversa. Ma l'urbanistica offre allo studio un altro problema più complesso e sotto qualche aspetto più preoccupante: quello di via Roma e via Garibaldi, che si scontrano in un'area commerciale, non solo per la loro importanza commerciale, ma anche per la loro importanza urbanistica. La via Roma, che è una delle arterie principali della città, si scontra con la via Garibaldi, che è una delle arterie principali della città. La via Roma, che è una delle arterie principali della città, si scontra con la via Garibaldi, che è una delle arterie principali della città.

Una parte dei commercianti, che hanno un'attività commerciale in via Roma, si lamentano per la mancanza di spazio per la loro attività. La via Roma, che è una delle arterie principali della città, si scontra con la via Garibaldi, che è una delle arterie principali della città. La via Roma, che è una delle arterie principali della città, si scontra con la via Garibaldi, che è una delle arterie principali della città.

La via Roma, che è una delle arterie principali della città, si scontra con la via Garibaldi, che è una delle arterie principali della città. La via Roma, che è una delle arterie principali della città, si scontra con la via Garibaldi, che è una delle arterie principali della città. La via Roma, che è una delle arterie principali della città, si scontra con la via Garibaldi, che è una delle arterie principali della città.

La via Roma, che è una delle arterie principali della città, si scontra con la via Garibaldi, che è una delle arterie principali della città. La via Roma, che è una delle arterie principali della città, si scontra con la via Garibaldi, che è una delle arterie principali della città. La via Roma, che è una delle arterie principali della città, si scontra con la via Garibaldi, che è una delle arterie principali della città.

La via Roma, che è una delle arterie principali della città, si scontra con la via Garibaldi, che è una delle arterie principali della città. La via Roma, che è una delle arterie principali della città, si scontra con la via Garibaldi, che è una delle arterie principali della città. La via Roma, che è una delle arterie principali della città, si scontra con la via Garibaldi, che è una delle arterie principali della città.

La via Roma, che è una delle arterie principali della città, si scontra con la via Garibaldi, che è una delle arterie principali della città. La via Roma, che è una delle arterie principali della città, si scontra con la via Garibaldi, che è una delle arterie principali della città. La via Roma, che è una delle arterie principali della città, si scontra con la via Garibaldi, che è una delle arterie principali della città.

La via Roma, che è una delle arterie principali della città, si scontra con la via Garibaldi, che è una delle arterie principali della città. La via Roma, che è una delle arterie principali della città, si scontra con la via Garibaldi, che è una delle arterie principali della città. La via Roma, che è una delle arterie principali della città, si scontra con la via Garibaldi, che è una delle arterie principali della città.

Premiazione a Sestriere



La gara per la Coppa del Re, che si è svolta a Sestriere, ha visto la partecipazione di numerosi atleti. La gara per la Coppa del Re, che si è svolta a Sestriere, ha visto la partecipazione di numerosi atleti.

La gara per la Coppa del Re, che si è svolta a Sestriere, ha visto la partecipazione di numerosi atleti. La gara per la Coppa del Re, che si è svolta a Sestriere, ha visto la partecipazione di numerosi atleti. La gara per la Coppa del Re, che si è svolta a Sestriere, ha visto la partecipazione di numerosi atleti.

La gara per la Coppa del Re, che si è svolta a Sestriere, ha visto la partecipazione di numerosi atleti. La gara per la Coppa del Re, che si è svolta a Sestriere, ha visto la partecipazione di numerosi atleti. La gara per la Coppa del Re, che si è svolta a Sestriere, ha visto la partecipazione di numerosi atleti.

La gara per la Coppa del Re, che si è svolta a Sestriere, ha visto la partecipazione di numerosi atleti. La gara per la Coppa del Re, che si è svolta a Sestriere, ha visto la partecipazione di numerosi atleti. La gara per la Coppa del Re, che si è svolta a Sestriere, ha visto la partecipazione di numerosi atleti.

La gara per la Coppa del Re, che si è svolta a Sestriere, ha visto la partecipazione di numerosi atleti. La gara per la Coppa del Re, che si è svolta a Sestriere, ha visto la partecipazione di numerosi atleti. La gara per la Coppa del Re, che si è svolta a Sestriere, ha visto la partecipazione di numerosi atleti.

La gara per la Coppa del Re, che si è svolta a Sestriere, ha visto la partecipazione di numerosi atleti. La gara per la Coppa del Re, che si è svolta a Sestriere, ha visto la partecipazione di numerosi atleti. La gara per la Coppa del Re, che si è svolta a Sestriere, ha visto la partecipazione di numerosi atleti.

La gara per la Coppa del Re, che si è svolta a Sestriere, ha visto la partecipazione di numerosi atleti. La gara per la Coppa del Re, che si è svolta a Sestriere, ha visto la partecipazione di numerosi atleti. La gara per la Coppa del Re, che si è svolta a Sestriere, ha visto la partecipazione di numerosi atleti.

La gara per la Coppa del Re, che si è svolta a Sestriere, ha visto la partecipazione di numerosi atleti. La gara per la Coppa del Re, che si è svolta a Sestriere, ha visto la partecipazione di numerosi atleti. La gara per la Coppa del Re, che si è svolta a Sestriere, ha visto la partecipazione di numerosi atleti.

La gara per la Coppa del Re, che si è svolta a Sestriere, ha visto la partecipazione di numerosi atleti. La gara per la Coppa del Re, che si è svolta a Sestriere, ha visto la partecipazione di numerosi atleti. La gara per la Coppa del Re, che si è svolta a Sestriere, ha visto la partecipazione di numerosi atleti.

La gara per la Coppa del Re, che si è svolta a Sestriere, ha visto la partecipazione di numerosi atleti. La gara per la Coppa del Re, che si è svolta a Sestriere, ha visto la partecipazione di numerosi atleti. La gara per la Coppa del Re, che si è svolta a Sestriere, ha visto la partecipazione di numerosi atleti.

Di chi la colpa della separazione?

Un'interessante controversia in materia di diritto matrimoniale è stata decisa dalla prima sezione del nostro Tribunale. È nota come per il divorzio dell'articolo 135 del Codice Civile l'azione deve essere proposta da una delle parti, ma non è necessario che sia la moglie a farlo. La sentenza del Tribunale ha stabilito che la colpa della separazione non è sempre della moglie, ma può essere anche dell'uomo.

Un'interessante controversia in materia di diritto matrimoniale è stata decisa dalla prima sezione del nostro Tribunale. È nota come per il divorzio dell'articolo 135 del Codice Civile l'azione deve essere proposta da una delle parti, ma non è necessario che sia la moglie a farlo. La sentenza del Tribunale ha stabilito che la colpa della separazione non è sempre della moglie, ma può essere anche dell'uomo.

Un'interessante controversia in materia di diritto matrimoniale è stata decisa dalla prima sezione del nostro Tribunale. È nota come per il divorzio dell'articolo 135 del Codice Civile l'azione deve essere proposta da una delle parti, ma non è necessario che sia la moglie a farlo. La sentenza del Tribunale ha stabilito che la colpa della separazione non è sempre della moglie, ma può essere anche dell'uomo.

Un'interessante controversia in materia di diritto matrimoniale è stata decisa dalla prima sezione del nostro Tribunale. È nota come per il divorzio dell'articolo 135 del Codice Civile l'azione deve essere proposta da una delle parti, ma non è necessario che sia la moglie a farlo. La sentenza del Tribunale ha stabilito che la colpa della separazione non è sempre della moglie, ma può essere anche dell'uomo.

Un'interessante controversia in materia di diritto matrimoniale è stata decisa dalla prima sezione del nostro Tribunale. È nota come per il divorzio dell'articolo 135 del Codice Civile l'azione deve essere proposta da una delle parti, ma non è necessario che sia la moglie a farlo. La sentenza del Tribunale ha stabilito che la colpa della separazione non è sempre della moglie, ma può essere anche dell'uomo.

Un'interessante controversia in materia di diritto matrimoniale è stata decisa dalla prima sezione del nostro Tribunale. È nota come per il divorzio dell'articolo 135 del Codice Civile l'azione deve essere proposta da una delle parti, ma non è necessario che sia la moglie a farlo. La sentenza del Tribunale ha stabilito che la colpa della separazione non è sempre della moglie, ma può essere anche dell'uomo.

Un'interessante controversia in materia di diritto matrimoniale è stata decisa dalla prima sezione del nostro Tribunale. È nota come per il divorzio dell'articolo 135 del Codice Civile l'azione deve essere proposta da una delle parti, ma non è necessario che sia la moglie a farlo. La sentenza del Tribunale ha stabilito che la colpa della separazione non è sempre della moglie, ma può essere anche dell'uomo.

Un'interessante controversia in materia di diritto matrimoniale è stata decisa dalla prima sezione del nostro Tribunale. È nota come per il divorzio dell'articolo 135 del Codice Civile l'azione deve essere proposta da una delle parti, ma non è necessario che sia la moglie a farlo. La sentenza del Tribunale ha stabilito che la colpa della separazione non è sempre della moglie, ma può essere anche dell'uomo.

Un'interessante controversia in materia di diritto matrimoniale è stata decisa dalla prima sezione del nostro Tribunale. È nota come per il divorzio dell'articolo 135 del Codice Civile l'azione deve essere proposta da una delle parti, ma non è necessario che sia la moglie a farlo. La sentenza del Tribunale ha stabilito che la colpa della separazione non è sempre della moglie, ma può essere anche dell'uomo.

Un'interessante controversia in materia di diritto matrimoniale è stata decisa dalla prima sezione del nostro Tribunale. È nota come per il divorzio dell'articolo 135 del Codice Civile l'azione deve essere proposta da una delle parti, ma non è necessario che sia la moglie a farlo. La sentenza del Tribunale ha stabilito che la colpa della separazione non è sempre della moglie, ma può essere anche dell'uomo.

Un'interessante controversia in materia di diritto matrimoniale è stata decisa dalla prima sezione del nostro Tribunale. È nota come per il divorzio dell'articolo 135 del Codice Civile l'azione deve essere proposta da una delle parti, ma non è necessario che sia la moglie a farlo. La sentenza del Tribunale ha stabilito che la colpa della separazione non è sempre della moglie, ma può essere anche dell'uomo.



Caso n. 3

Quando mi parlarono per la prima volta di un sugo casalingo già fatto pronto in scatola, dissi: «Benedetto sia chi ha avuto quest'idea». Compari subito un barattolo e feci una prova. A dire la verità, trovai più della Tilda che non la riuscita della mia prova. Ma siccome era un problema che mi appassiona, proseguo con nuovi tentativi.

Adesso ha proprio imbroccato il sistema per condurre la pasta asciutta con genuino sugo casalingo senza perdere il tempo: quando la pasta sia al suo giusto punto, la tolgo dall'acqua e appena tolta, mentre è ancora umida e tutta fumante, ci metto il sugo e lo mescolo subito molto bene. Così, mentre l'umidità e il vapore sprigionato dalla pasta lo diluisce un po', il calore della stessa lo scioglie permettendogli di avvolgere e comunicare alla pasta quel certo carattere di roba casalinga, bene condita. Poi un'altra cosa: non è necessario, ma io ci metto un pezzettino di burro. L'ho fatto così tutta la mia vita e ognuno ha il suo stile personale.

La pasta asciutta e la minestra sono due cose che si completano a vicenda. La pasta asciutta è una pasta che non ha bisogno di molto sugo, mentre la minestra è una minestra che ha bisogno di molto sugo. La pasta asciutta è una pasta che non ha bisogno di molto sugo, mentre la minestra è una minestra che ha bisogno di molto sugo.

La pasta asciutta e la minestra sono due cose che si completano a vicenda. La pasta asciutta è una pasta che non ha bisogno di molto sugo, mentre la minestra è una minestra che ha bisogno di molto sugo. La pasta asciutta è una pasta che non ha bisogno di molto sugo, mentre la minestra è una minestra che ha bisogno di molto sugo.

La pasta asciutta e la minestra sono due cose che si completano a vicenda. La pasta asciutta è una pasta che non ha bisogno di molto sugo, mentre la minestra è una minestra che ha bisogno di molto sugo. La pasta asciutta è una pasta che non ha bisogno di molto sugo, mentre la minestra è una minestra che ha bisogno di molto sugo.

La pasta asciutta e la minestra sono due cose che si completano a vicenda. La pasta asciutta è una pasta che non ha bisogno di molto sugo, mentre la minestra è una minestra che ha bisogno di molto sugo. La pasta asciutta è una pasta che non ha bisogno di molto sugo, mentre la minestra è una minestra che ha bisogno di molto sugo.

La pasta asciutta e la minestra sono due cose che si completano a vicenda. La pasta asciutta è una pasta che non ha bisogno di molto sugo, mentre la minestra è una minestra che ha bisogno di molto sugo. La pasta asciutta è una pasta che non ha bisogno di molto sugo, mentre la minestra è una minestra che ha bisogno di molto sugo.

La pasta asciutta e la minestra sono due cose che si completano a vicenda. La pasta asciutta è una pasta che non ha bisogno di molto sugo, mentre la minestra è una minestra che ha bisogno di molto sugo. La pasta asciutta è una pasta che non ha bisogno di molto sugo, mentre la minestra è una minestra che ha bisogno di molto sugo.

La pasta asciutta e la minestra sono due cose che si completano a vicenda. La pasta asciutta è una pasta che non ha bisogno di molto sugo, mentre la minestra è una minestra che ha bisogno di molto sugo. La pasta asciutta è una pasta che non ha bisogno di molto sugo, mentre la minestra è una minestra che ha bisogno di molto sugo.

La pasta asciutta e la minestra sono due cose che si completano a vicenda. La pasta asciutta è una pasta che non ha bisogno di molto sugo, mentre la minestra è una minestra che ha bisogno di molto sugo. La pasta asciutta è una pasta che non ha bisogno di molto sugo, mentre la minestra è una minestra che ha bisogno di molto sugo.

